Prof. Mas’an, begitu kami biasa menyebut beliau dengan panggilan yang hangat. Figur yang sangat bersahaja dan membuat para murid-muridnya menaruh rasa kagum yang luar biasa.
Ada begitu banyak hal yang rasanya sulit untuk dilupakan dari sosok beliau. Salah satunya adalah kegigihannya dalam mengajar. Beliau bisa memulai pembelajaran sejak pagi dan baru selesai ketika malam tiba. Di usia yang telah menginjak tujuh puluhan, ketika tenaga seseorang semestinya mulai berkurang, beliau justru seolah ingin membantah anggapan itu dengan caranya sendiri, beliau tetap mengaji, tetap mengajar, tetap berjalan menemui murid-muridnya. Senyum teduh beliau masih sangat terekam jelas dalam ingatan. Pada kasta tertinggi dalam dunia pendidikan, beliau telah meraih derajat kemuliaan tertinggi dengan gelar guru besar (Professor) yang berhasil beliau gapai.
Ketika menerangkan materi, hampir sembilan puluh persen penjelasan beliau bersifat akademis, multidisipliner dan disampaikan tanpa melihat buku. Beliau seperti tidak sedang membaca kembali ilmu yang pernah dipelajarinya, tetapi sedang mengeluarkan sesuatu yang telah lama menetap di dalam dirinya.
Benarlah ungkapan:
العِلْمُ فِي الصُّدُورِ لَا فِي السُّطُورِ
Ilmu itu berada di dada, bukan sekadar di lembaran tulisan.
Kepakaran beliau pun terlihat begitu jelas ketika menjelaskan materi. Mulai dari berbagai macam definisi dan referensi berbahasa Arab, klasifikasi ilmu lintas bidang, pembahasan sastra Arab yang begitu luas, hingga materi-materi Qur’ani yang mendalam. Beliau sangat menguasai nama para penyair Arab hingga sejarah-sejarahnya. Sering kali kami hanya bisa menyimak dan mengagumi keluasan pengetahuan yang keluar dari lisan beliau.
Entah sudah berapa ribu buku yang beliau baca, resapi, dan khatamkan. Dari buku-buku yang masih mudah ditemukan di pasaran hingga kitab-kitab yang sudah langka dan hampir tidak lagi beredar. Buku-buku dari dalam negeri maupun kitab-kitab dari luar negeri.
Dalam salah satu penuturannya, beliau pernah bercerita bahwa dirinya rela membeli sebuah kitab sastra di Mesir. Kitab itu kini sudah tidak lagi dijual di sana. Beliau menjaganya dengan sangat baik, seolah sedang menjaga sesuatu yang bukan hanya sekadar benda mati yang berupa buku, tetapi bagian dari perjalanan panjang cintanya kepada ilmu.
Pada buku-buku dan kitab-kitab beliau juga terdapat stempel yang menjadi tanda bahwa beliau memiliki perpustakaan pribadi. Bukti koleksi buku yang dimiliki beliau tidak hanya berjumlah satuan, melainkan sangat banyak. Karya-karya beliau pun tidak sedikit, baik yang ditulis dalam bahasa Indonesia maupun bahasa Arab.
Bagi kami, keluasan ilmu beliau selalu hadir bersama kesederhanaan yang begitu khas. Dengan tas selempang kulit berwarna coklat yang selalu beliau bawa di badan beliau, berisikan pulpen, kacamata dan alat tempur beliau untuk kebutuhan mengaji. Kami bahkan hafal betul ciri khas pakaian beliau. Dari pagi hingga sore, beliau tampil rapi dan formal. Tetapi ketika malam tiba, beliau segera berganti pakaian menggunakan outfit peci rajut putih, baju koko putih, dan sarung kotak-kotak dengan motif jadul yang begitu khas di generasi sezaman beliau. Khas seperti kyai-kyai kala mengaji bandongan bersama santri-santrinya.

Ada pula satu hal yang sering membuat kami merasa tertampar ketika berada di kelas beliau.
Beliau tidak pernah terlihat menguap karena mengantuk. Secara sederhana, kesungguhan dan semangat beliau dalam mengajar membuat seluruh perhatian beliau tercurah pada apa yang sedang disampaikan, sehingga rasa lelah dan mengantuk seolah tidak memiliki ruang untuk muncul.
Sementara kami? Entah berapa kali kami berusaha menyembunyikan rasa kantuk yang datang. Bahkan sering sampai meminta bantuan segelas kopi, sekadar untuk menutupi rasa malu karena khawatir ketahuan mengantuk di hadapan beliau.
Mungkin begitulah wibawa seorang guru. Tidak selalu harus dengan teguran. Terkadang, cukup dengan melihat keteladanan hidupnya, seorang murid sudah merasa malu kepada dirinya sendiri.
Ada satu kisah kecil yang juga masih kami ingat.
Dalam suatu kesempatan, ketika beliau hendak berangkat menuju Jepara, beliau sempat berkata kepada khadim yang biasa mengantarkan beliau, bahwa bulan berikutnya tidak perlu mengantarkannya lagi. Beliau sudah mengetahui jalannya dan ingin berangkat sendiri. Tentu ini sangat mengejutkan.
Kalimat sederhana itu, jika dikenang kembali sekarang terasa begitu dalam. Di usia senjanya, beliau sebenarnya bisa memilih kehidupan yang lebih tenang. Pasca purna tugas mengajar di Universitas Islam Negeri Sunan Ampel Surabaya (UINSA), beliau bisa saja menikmati hari-hari sebagai seorang pensiunan. Tetapi rupanya beliau tidak memilih jalan itu. Semangat mengajar tetap melekat pada dirinya, bahkan seperti semangat seorang pemuda.
Kami merasa sangat beruntung karena beliau masih berkenan mengajar kami di usia senjanya. Terlebih, jarak antara kediaman beliau di Surabaya menuju Jepara mencapai lebih dari 400 kilometer. Beliau sebenarnya bisa saja memilih cara yang paling praktis untuk mengajar. Beliau dapat mengajar melalui Zoom, duduk di rumah, dan menyampaikan materi dari kejauhan.
Tetapi beliau tidak berkenan.
Beliau lebih memilih menempuh perjalanan sekitar sepuluh jam demi duduk bersama kami, membuka pelajaran, dan menyampaikan ilmu secara langsung.
Bagi sebagian orang, mungkin itu hanya perjalanan biasa.
Bagi kami, kini kami tahu bahwa perjalanan itu adalah bentuk cinta.
Cinta seorang guru kepada ilmu.
Cinta seorang guru kepada murid-muridnya.
Dan mungkin, cinta seorang guru kepada amanah yang ingin ia tunaikan sampai selesai.
Kini, manusia yang mengagumkan itu telah berpulang.
Terakhir kali beliau menitipkan salam kepada kami untuk berpamitan pulang dengan senyum yang sangat meneduhkan di wajahnya.

Kami mengira itu hanya salam seperti biasanya.
Ternyata, salam itu menjadi salam perpisahan untuk terakhir kalinya.
Sebab kepulangan beliau kali ini bukan untuk kembali lagi. Kepulangan beliau ini untuk berpamit pulang selama-lamanya.
Betapa beruntungnya kami. Di hari-hari terakhirnya, kami sempat mendapati keadaan beliau yang gemetar menggigil kedinginan saat mengajar. Ketika ditawari untuk istirahat oleh teman-teman, beliau langsung menolak seketika dan meminta tetap melanjutkan materi hingga waktu pertemuan berakhir. Sungguh ini benar-benar membuat kami semua khawatir dan tertampar namun pada akhirnya tetap mengikuti sesuai dengan arahan sesuai dengan kehendak yang beliau inginkan.
Kami masih diberi kesempatan untuk mendengarkan doa khataman kitab ilmu Arudh wa al-Qawaafi karya beliau yang indah dari lisan beliau sendiri. Diksi do’anya dipenuhi dengan untaian sajak-sajak yang seirama. Berbagai macam jinas beliau gunakan, berbagai macam thibaq beliau sisipkan. Hingga kami terasa tersihir oleh keindahan susunan lafadh do’a yang dibacakan. Sungguh sastranya sangat mengena sekali di dalam pendengaran dan sanubari. Beruntungnya kami masih sempat menerima ilmu dari seorang guru yang sepanjang hidupnya begitu mencintai ilmu.
Sebagian kutipan do’a yang dipanjatkan beliau:
“اللهم اجعلنا صبورا واجعلنا شكورا واجعلنا في أعيننا صغيرا وفي أعين الناس كبيرا”
Ya Allah, jadikanlah kami hamba yang senantiasa bersabar dan pandai bersyukur. Jadikanlah diri kami tampak kecil dalam pandangan kami sendiri, namun mulia dalam pandangan sesama manusia.
Dalam perjalanan pulang menuju kediaman beliau di Surabaya, beliau sempat berkata kepada khadim yang menemani beliau, yaitu Ust. Azro Chalim. Beliau berkata “Insyaallah tesis e arek2 Ma’had Aly Amtsilati tak bimbing langsung, wajib bahasa arab, tak latih gae konsep tesis sing apik” (Insyaallah tesisnya anak-anak Ma’had Aly Amtsilati saya bimbing langsung, wajib berbahasa arab. Saya latih menggunakan konsep penulisan tesis yang bagus).
Namun qadarullah, keinginan itu sebatas menjadi sebuah kenangan niat beliau yang sangat indah sekali di hati kami murid-muridnya.
Yang lebih membuat terharu, beliau meninggalkan kami ketika tugas yang beliau emban telah purna. Materi-materi yang beliau sampaikan tidak terputus di tengah jalan. Pelajaran telah dituntaskan. Amanah telah disampaikan. Seolah-olah takdir begitu memahami kecintaan beliau kepada ilmu.
Takdir menunggu beliau menyelesaikan tugasnya, menyampaikan ilmu hingga tuntas, lalu menjemputnya.
Dan beliau berpulang pada bulan yang sangat mulia. Bulan yang sangat dipuji oleh makhluk semesta.
Bulan kelahiran manusia yang menjadi puncak segala pujian. Bulan yang selama berabad-abad membuat para penyair berlomba-lomba merangkai kata, menyusun qasidah, dan menumpahkan kecintaan mereka kepada manusia yang paling layak dipuji: Baginda Nabi Muhammad ﷺ.
Ada sesuatu yang terasa begitu indah dalam kepergian beliau. Beliau yang sepanjang hidupnya mencintai bahasa Arab dan sastranya, yang begitu akrab dengan kitab-kitab dan karya para ulama, yang hidupnya dipenuhi dengan ilmu dan kata-kata indah, justru berpulang pada bulan ketika umat manusia memenuhi majelis-majelis dengan pujian kepada manusia termulia.
Kecintaan beliau kepada sastra Arab seakan menemukan jalan pulangnya sendiri.
Beliau menghabiskan hidupnya dengan ilmu, mengajarkannya hingga penghujung usia, lalu berpulang pada bulan yang penuh dengan pujian. Bulan Rabi’ul Awwal.
Bulan ketika para pecinta bersenandung tentang Sang Kekasih.
Bulan ketika syair-syair pujian kepada Rasulullah ﷺ kembali memenuhi lisan para pencinta.
Dan mungkin, pada akhirnya, itulah kalimat terakhir yang ingin kita titipkan untuk beliau:
Bahwa seorang guru yang menghabiskan hidupnya untuk ilmu, telah menutup perjalanan hidupnya dengan ilmu pula.
Beliau datang membawa ilmu.
Beliau hidup bersama ilmu.
Beliau mengajarkan ilmu.
Dan semoga beliau berpulang dalam keadaan dimuliakan oleh ilmu yang selama hidupnya beliau cintai.
Selamat jalan, Prof. Mas’an.
Salam yang terakhir itu ternyata benar-benar salam perpisahan.
Namun ilmu yang telah engkau tinggalkan tidak ikut berpulang.
Ia tetap tinggal di dada murid-muridmu, hidup dalam ingatan kami, dan semoga terus mengalir menjadi amal yang tidak terputus.
.رحمك الله رحمةً واسعة، وجزاك الله عن العلم وأهله خير الجزاء
Semoga Allah merahmatimu dengan rahmat yang luas dan membalas jasamu kepada ilmu dan para penuntutnya dengan sebaik-baik balasan.

Jepara, 26 Agustus 2026 M / 14 Rabi’ul Awwal 1448 H
Oleh: Achmad Alan Muqilul Atsarot
Editor: Muhammad Mustaghfiri

